Élimination horizontale – Chronique d’un système cannibale

Avec No Other Choice, Park Chan-wook signe une comédie noire féroce et profondément contemporaine, qui transforme l’angoisse sociale en moteur tragique et burlesque. Derrière son dispositif provocateur – un homme prêt à éliminer ses concurrents pour retrouver un emploi – se déploie une radiographie glaçante du monde du travail moderne, où la survie économique dicte peu à peu la morale.

Tout commence pourtant dans une harmonie presque trop parfaite. Man-su, employé modèle d’une usine de papier depuis vingt-cinq ans, incarne la réussite tranquille : une maison familiale restaurée avec amour, une épouse attentive, deux enfants, des chiens, un jardin baigné de lumière. Cette image de prospérité se fissure brutalement lorsque l’entreprise, rachetée par des investisseurs étrangers, procède à des licenciements massifs. Le cadeau d’adieu – une anguille à griller – devient le symbole cruel d’un système qui récompense avant d’exclure. Déclassé, humilié, Man-su glisse dans une spirale où la logique corporatiste finit par contaminer chaque recoin de son existence.

Plutôt que d’adopter le chemin attendu du thriller méthodique, Park Chan-wook privilégie une trajectoire instable, parfois chaotique, qui épouse l’état mental de son personnage. No Other Choice avance par à-coups, mêlant farce, violence et mélancolie, refusant toute linéarité rassurante. Cette liberté formelle donne naissance à des séquences mémorables où l’horreur se teinte d’un comique absurde : tentatives de meurtre qui tournent au fiasco, situations grotesques étouffées par une musique assourdissante, ou détails triviaux – une rage de dents, une leçon de violoncelle – qui continuent d’exister au cœur du chaos.

Le film brille surtout par sa capacité à rendre son protagoniste à la fois monstrueux et tragiquement humain. Man-su ne s’en prend pas aux véritables détenteurs du pouvoir, mais à ceux qui lui ressemblent : des hommes tout aussi précaires, broyés par la même mécanique. Cette logique de l’élimination horizontale, terriblement actuelle, trouve un écho politique évident : dans un monde saturé d’algorithmes, de compétitivité et de discours managériaux, la colère se détourne des sommets pour se retourner contre les pairs. La répétition du mantra « no other choice » devient alors moins une excuse qu’une capitulation morale.

Porté par un Lee Byung-hun remarquable, capable de susciter l’empathie tout en révélant l’abîme intérieur de son personnage, le film trouve un équilibre délicat entre satire sociale et drame intime. Park Chan-wook y apparaît plus joueur, plus anarchique que dans ses œuvres les plus contrôlées, sans jamais perdre son sens aigu du cadre, du rythme et du symbole. S’il arrive que cette énergie débordante empêche une immersion totale, elle confère aussi au film une vitalité rageuse, en phase avec l’époque qu’il décrit.

À la fois drôle, dérangeant et profondément pessimiste, No Other Choice ne célèbre jamais la violence qu’il met en scène. Il observe, avec une ironie cruelle mais jamais dénuée de compassion, comment un système fondé sur la performance et l’exclusion peut engendrer ses propres monstres. Un film imparfait, parfois excessif, mais d’une acuité rare : une comédie noire qui frappe juste, et longtemps.

Si vous avez aimé : A Model Family (2022), Parasite (2019), I, Daniel Blake (2016), Le Couperet (2005), A Simple Plan (1998), Falling Down (1993), Blue Collar (1978)